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Resumen

La multiplicidad de formaciones discursivas que giran actualmente sobre la infancia, en
cuanto “construccion” dice mas del mundo “adulto” que la enuncia, que de la infancia misma.
La posibilidad de hablar de la infancia como una alteridad es a su vez la posibilidad de
hablar de una relaciéon (de poder, de constitucion, de cierre y de apertura) donde una
supuesta identidad (adulto) se dice cuando se piensa en relacion a la alteridad (la infancia).
Partiendo de este lugar, intentamos tematizar, siguiendo a Agamben (Infancia e Historia;
2006) y a la “autobiografia de la infancia” de Sartre (Las Palabras; 2003), el “problema” de
relacién que se explicita al hablar de infancia: el tiempo/la experiencia. La infancia vista solo
como futuro, la necesidad de constituir al sujeto que esta sociedad necesita 0 proyecta,
conlleva necesariamente la anulacién o limitacion de la experiencia, que a su vez es la
posibilidad misma de la historia y alin mas, del juego. En ese juego del lenguaje que supone
la infancia, ubicamos la identidad narrativa de construccién de la subjetividad (Ricoeur;
1996) esperando que dicho recorrido puede darnos indicios del “lugar” que le damos a la
infancia en nuestros dias y las posibilidades discursivo-politicas que se nos abren.

Palabras Clave
Experiencia; Lenguaje; Infancia; Identidad narrativa; Sujetos; Alteridad.

1. Unarelacion de alteridad

Hablar sobre los nifios, problematizar la infancia significa mucho mas que sostener una
mirada retrospectiva, histérico-evolutiva hacia lo que alguna vez fuimos, o hacia lo que estan
siendo aquellos sujetos que mafiana seran adultos. Hablar sobre los otros, en este caso, los
nifos, la nifiez, la infancia, implica ponderar una construccion. Y una construccion de unos
“otros”.

Si a los otros, en términos culturales, epistemologicos y politicos, se los “emplaza” por un
momento en la nifiez, o mejor dicho (para salirnos de una esencializacion) en los nifios y las
nifias, podremos poner en “cuestion” el lugar desde el cual hablamos cuando hablamos de
estos otros (Skliar, 2007). En la mirada intergeneracional, en la mirada del adulto hacia
aquel que “viene”, aquél que esta por advenir, se cruza siempre una mirada disciplinada y
disciplinaria que busca la falta, la carencia, que busca un fondo donde contrastarse o un
espejo donde mirarse. Y tranquilizarse. Se ven “modelos”, o los modelos que faltan al
modelo. Se ve en funcion de un modelo. Hablar sobre los otros, pensar sobre ellos, nos
puede llevar, a dejar que el otro pregunte, hable. Pero justamente, refiriéndonos al “hablar”
descubrimos que tal vez toda la historia del conocimiento y del lenguaje podria ser
desarmada en funcién de la cuestion del otro, que a su vez es del otro. Porque cuando
hablamos del otro, necesariamente tocamos el lenguaje y la propiedad de la cuestion del
otro. Y en este caso, en funcion de la manera en la que el lenguaje es “transmitido”, o es
“apropiado”, en funcién de la “herencia” y lo que con ella sucede en relacién a la propia vida
y a la vida de los que vienen. Puesto que aqui estamos hablando de una politica y una
cultura, y la posibilidad de poder hacerla, rehacerla, y la mirada siempre amenazante del
adulto que se resiste a soltar su herencia, la del conocimiento, la del lenguaje. ¢No es que la
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historia del conocimiento es una historia de la politica y la cultura para nombrar al otro?.
Abordar la cuestién del otro, de los otros que para nosotros son nifios, es la puesta en duda
del Si Misma, en definitiva de la subjetividad, y alli de la Identidad.

La manera en la que normativamente construimos al otro habla de una relacién: una
identidad supuestamente monolitica que borra la diferencia de las singularidades de los
demas para constituirse en la virtualidad de lo normal. No estamos hablando aqui solo de
identidad personal, sino también cultural, nacional, politica, etc. Este ser nosotros, nuestra
cultura, nuestra lengua. Si la horma esté intrinsecamente asociada al hosotros -y a la nociéon
de “igualdad™, ¢cémo salirnos del si y dejar que el otro, lo otro que nos altera tenga su
espacio desde si?.

Cuando hablamos de nifios y nifias, hablamos, aun a pesar de su opacidad para una
primera mirada, de nuestra relacion con los nifios. ¢ Dénde los ubicamos?, ¢préximos, como
préjimos, o lejos, en la radicalidad?®. Es que aqui se nos cruzan el plano filoséfico con el
politico (presuponiendo que hubiera un plano filoséfico sin lo politico... esto es, sin disputas
de poder...). Por ello, esta tltima derivacion nos permite asumir que no hay pensamiento sin
poder, que siempre se nos prefigura, performativamente, un saber/poder en el sentido
foucaultiano. Solo que esta derivacion nos permite asumir que estamos alli, hablando de
una relacion, que en definitiva también es relacién de poder. Gozando de ese poder,
entonces... ¢donde ubicamos a los nifios?. Puesto que aproximarlos implicaria tal vez que
se modifiquen en funcion de su acercamiento a nuestro territorio, habra que mantener esa
ambigiiedad planteada, asi como la distancia cognitiva que ella emplaza si se la sostiene.
Es que si hablamos de relacion, ubicar al otro tiene como correlato la ubicacién del si
mismo, la de la propia identidad. Y para ello empleamos el rodeo que nos brinda la filosofia.

2. Un horizonte para trazar el campo de la experiencia

Recurrir al pensamiento filos6fico para pensar la nifiez, puede aportar, en la generalidad que
le es propia, un horizonte para volver a ubicar una cuestién que hace a la construccion de un
problema filos6fico: la constitucion de los sujetos. Pero no sélo porque hablemos sobre los
niflos y tematicemos su subjetividad (algo que no solo haremos aqui desde la filosofia, sino
gue lo hacen en si todas las disciplinas puestas en juego: la pedagogia, la didactica, la
teoria social y la sociologia, la psicologia, la antropologia, etc.), sino porque hablar de
“ellos”, en Ultima instancia es hablar de “nosotros”, es poner en juego al sujeto que habla, al
gue enuncia, al que dice el problema (y no solamente lo que dice en relaciébn a ese
problema). 2

¢ Cual es entonces, a partir de lo dicho, la necesidad o la posibilidad que tenemos hoy, en
estos primeros afios del siglo XXI, de hablar sobre la infancia?, ¢Por qué posar nuestra
mirada, y nuestras preocupaciones —huevamente- sobre los nifios y las nifias?.

Si bien podriamos ensayar una cadena de argumentos para responder a esta cuestion,
describiendo aqui nuestro modo de vida y la necesidad de preocuparnos por la infancia... no
seriamos coherentes con nuestra perspectiva. Problematizar la infancia es, en definitiva,
problematizar al sujeto adulto que proyecta sus preocupaciones en esa relacion que crea
con el nifio, y que despliega un conjunto de saberes, métodos y dispositivos para “asegurar”
la constitucion de la subjetividad infantil. La propia en definitiva.

! Radicalidad que puede ser, nuevamente, la radicalidad de un estereotipo que nos resulta necesario para nuestra tranquilidad
existencial, o la radicalidad de una alteridad que siempre va a permanecer como misterio, como inabordable, o in-totalizable

? La filosoffa ademas también nos sirve para interrumpir, por un momento, la linealidad de un problema (necesario para
entenderlo y hablar de él), para poder trazar un horizonte mas amplio que nos permita entenderlo de otra manera, complejizar
un poco mas el espectro.
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Por eso intentamos volver nuestra mirada sobre el sujeto. Y partimos, tal vez
arbitrariamente, de una premisa que puede tener un mayor o menor acuerdo: los nifios y las
nifias son el sujeto futuro, son la posibilidad de la continuidad, son la proyeccion de una
escala de valores, y de una subjetividad que quiere verse mafiana, que pretendemos
construir hoy en relacién a un proyecto de futuro. Ya sea que esta afirmacién venga de
alguna disciplina cientifica, o venga del sentido comun, o de la opinibn massmediética, lo
cierto es que este presupuesto esta instalado. No haremos de él una critica moral o ética.
Pero si nos interesa ver que es alli, en la infancia donde se desencadena la posibilidad de la
experiencia, donde una subjetividad comienza a constituirse como tal en la interaccién con
el mundo, los otros, con un si mismo... nos enfrentamos en definitiva con la posibilidad de la
experiencia, del sujeto que la realiza, del lenguaje que la expresa y la historia que construye
en la relacién con los otros.

Y la arbitrariedad que estamos justificando tiene su correlato: todas las tecnologias y
dispositivos de poder que creamos para hablar, controlar y pensar a la infancia (desde
normas legales, planes de educacién, proyectos de investigacion, intervencion social y/o
clinica, etc.) se encuentran con un ser cuya experiencia, en sentido pleno y lato, esta alli,
como facticidad, como realidad, y como fendémeno a ser controlado, encauzado,
disciplinado, moralizado. Inevitablemente encontramos en esto un eco histérico: el hombre
moderno satura la experiencia, pero no porque se meta de lleno, sino porque la expulsa, la
proyecta, la anula...

3. Del sujeto moderno alaidentidad narrativa

El filosofo espafiol Manuel Reyes Mate (2003), investigador del Grupo de “Filosofia después
del Holocausto”, nos presenta a tres pensadores y escritores que, como “anunciadores del
fuego”, de una manera mas o menos directa trazaron la posibilidad de que algo como el
régimen nazi se configurara en Europa y desembocara en la tremenda “solucion final”. Tanto
en los analisis filoséficos de Benjamin y Rosenzweig, como en los escritos de Kafka,
aparece la preocupacioén por las condiciones sociales, politicas y culturales de vida que se
estaban generando en su época. La vida moderna, denunciaba Benjamin, ocupada en una
racionalidad expansiva, en una planificacién de la vida social y econémica asfixiante, en una
reproduccion indefinida de lo cultural que ahogaba la originalidad, o en la devastacion de la
experiencia de vida que significaba el regresar de la guerra, denotaba en definitiva la muerte
de la experiencia, hasta su inenarrabilidad. “El hombre moderno vuelve a la noche a su casa
extenuado por un farrago de acometimientos —divertidos o tediosos, insélitos o comunes,
atroces 0 placenteros- sin que ninguno de ellos se haya convertido en experiencia”.
(Agamben; 2007:8). Las cosas suceden, hay acontecimientos pero no experiencia. No hay
experiencia, y por lo tanto no hay relato de una experiencia. No hay lenguaje que a ella
pueda amoldarse, o desde ella constituirse.

Pero, en definitiva, en nuestros dias ¢Quién relata su vida?. ¢Donde se constituyen, se
ubican los sujetos que pueden vivir la experiencia sin mas, y en todo caso luego contarla y
en esa narracion contarse a si mismos?.

La preocupacion por la narracion hace a la constitucién del sujeto. Para Ricoeur, la
narracion implica el descentramiento de un sujeto: entre sostener una identidad a lo largo
del tiempo, y construir un Si Mismo (la “ipseidad”), se abre un espacio que la narracién
puede conectar, puesto que es ella, es el lenguaje vivo de la accién (la experiencia) la que
ubica al sujeto que en una historia se reconoce (ya sea en el relato que escucha, la novela
gue lee, o el relato que cuenta). “Esa dialéctica nos recuerda que el relato forma parte de la
vida antes de exiliarse de la vida en la escritura; vuelve a la vida segun los multiples
caminos de la apropiacién” (Ricoeur; 1996:166). No hay relato, y por ende, no hay sujeto, sin
experiencia que motive al lenguaje, y que permita al sujeto apropiarse de Si mismo, de una
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manera siempre original bajo un fondo u horizonte de continuidad. “La experiencia es
incompatible con la certeza, y una experiencia convertida en calculable y cierta pierde
inmediatamente su autoridad. No se puede formular una méxima ni contar una historia alli
donde rige una ley cientifica” (Agamben; 2007:14-15) Es la experiencia la que posibilita al
lenguaje, pero la experiencia lo altera, y le da vida.

En ese hiato entre experiencia y lenguaje, entre vida y relato, nos ubicamos en la infancia: lo
gue una generacion le deja a otra no son solo acontecimientos, sino también la experiencia
cotidiana, los modos de vivir y experimentar, y de experimentar lo novedoso, lo todavia no
experimentado, que en definitiva es la posibilidad de hacer historia. Y son relatos cargados
de sentido. La herencia y la historia que una generacion le deja a la otra. Agamben nos
plantea que si ya nadie se anima a narrar la vida, si no hay autores que con la autoridad que
les da su propia y subjetiva experiencia cuenten y dejen ese cuento, lo entreguen a la
infancia, no hay sujeto que pueda recibir siquiera la posibilidad misma de la experiencia. De
alli nuestro interés en asumir, en re-narrar la experiencia de la infancia de Sartre. La
eleccion también es arbitraria, pero tiene su sentido: encontrar, desde una hermenéutica de
la accion, lo que este honesto y entregado autor nos dejé como herencia acerca de su
infancia. Buscamos en esa narracion, un sujeto que en la ausencia de sentido, construye,
relata y escribe su experiencia. Contamos para ello con su obra Las Palabras (2003)°. No es
casual el nombre, y no es casual el uso que intentamos hacer de ella, si asumimos que
experiencia e infancia son analogas y que la infancia se hace, nace y muere, en el eshozo
de las palabras, en la apropiacién, acceso —o0 como lo llamemos- al lenguaje.

4. La experienciay el lenguaje

Seria imposible recorrer la narracion sin captar el horizonte cultural de la época: una
sociedad arrastrada sobre las formalidades, la abstraccién desierta, una cultura cuyo acento
esta en la representacion de algo que alguna vez fue experiencia. Por momentos pareciera
que la obra de Sartre se conectara con los escritos tan descarnados y frios de Kafka®. En
ese proceso de herencia, en la relacion entre adulto y nifio, se juega la historia. “Anne Marie
[la madre de Sartre], al repasar cincuenta afios después las paginas de un album de la
familia, encontré que habia sido bella” (Sartre; 2003: 10). Crece entre viejos, rodeado de una
cultura atestada de lugares comunes...vive en un ambiente que sofoca la experiencia. Una
cultura ataviada de formas. Al evocar su casi nulo vinculo con su padre muerto en sus
primeros meses, Sartre nos plantea un relato de cierre intergeneracional: “dejé detras de mi
a un muerto joven que no tuvo el tiempo de ser mi padre y que hoy podria ser mi hijo. ¢ Fue
un mal o un bien?. No sé; pero acepto con gusto el veredicto de un eminente psicoanalista:
no tengo superyo. (13) Aun a pesar de ello, Sartre no podra constituir su identidad méas que
en un juego donde la cultura anclada en la eternidad, en los valores supremos, en la moral
correcta, no puede mas que discurrir sobre la repeticion y la continuidad impasible del
tiempo.

Los actos se transforman en gestos litirgicos, la vida cotidiana en un simple ritual. Al
transmisor de la cultura de su tiempo, su abuelo, Sartre lo conmemora: “le encantaban esos
momentos de eternidad en que se volvia su propia estatua” (17). ¢(Qué hay alli, sino una
subjetividad hecha sobre una forma, una expectativa de repeticién, sobre una simple pose?.

% Su estructura consta de tres capitulos denominados “Leer” y “Escribir”, los dos primeros, mientras el tercero comienza
simplemente con una cita de Chautebriand “Sé muy bien que no soy mas que una maquina de hacer libros” (113). Es el relato
de la creacion de la infancia, de la crianza, de una época y una cultura.

* En realidad, habria que tener un panorama mas amplio abordando a Nietzsche (2005) y Freud (1992), sobre todo en relacién
al aburguesamiento cultural, a la anulacién de la creatividad, a la ponderacion de la individualidad y lo establecido.
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Lo que hablaba por mi boca no era la Verdad sino su muerte [la de su abuelo]. No es
de extrafiar que la insulsa felicidad de mis primeros afios haya tenido a veces un gusto
funebre: debia mi libertad a una muerte oportuna, mi importancia a una // muerte muy
esperada. Pues claro, es cosa sabida que todas las pitias son una muertas; todos los
nifios son espejos de muerte. (20-21)

Estamos en presencia de la construccion del nifio como un otro. La claridad de este nifio (no
es solo la claridad del adulto que mira su infancia retrospectivamente) se le torna lapidaria: -
en un principio, en sus primeros afios- no puede sentirse mas que un simulacro, sélo una
nada frente a una cultura que lo deja, que lo considera una cosa. Su lugar como nifio esta
en la ficcién, es una representacion para los otros. Y en ello constituye su subjetividad. La
Unica subijetividad posible es la de gustar a otros, la de ser un objeto de la cultura. “en el
fondo soy un bien cultural. La cultura me impregna, y yo la devuelvo a la familia por
radiacién, como los estanques, por la noche, devuelven el calor del dia” (28) Hay una clara
patencia en la infancia de lo que la cultura esta haciendo con ella. “Yo era un nifio, ese
monstruo que ellos fabrican con sus pesares” (58).

Aun en medio de esa cosificacion cultural, hay una subjetividad que puede construirse y
hacer su experiencia, sobre todo, desde la experiencia de la lectura y el juego, ambas a la
vez. Sartre hace experiencia, en su temprana infancia, de la literatura que le habla, o mas
cercanamente, del libro que le cuenta una historia: “las palabras se destefiian sobre las
cosas, transformando las acciones en ritos y los acontecimientos en ceremonias” (32). En
ese juego de palabras, va haciendo experiencia de un universo que se le abre, y de una
subjetividad que va tomando contacto consigo mismo, aunque no sea €l mismo. Hay en esa
literatura una experiencia de extrafiamiento que Sartre narra claramente. [En relacién a una
historia de hadas recién leida por su madre] “Pero ese nifio no era yo del todo y me daba
miedo contestar. Sin embargo contesté, mi débil voz se perdié y senti que me convertia en //
otro (...). A la larga acabd por gustarme ese momento que me arrancaba de mi mismo” (32-
33). Hay alli una construccion afectiva de lo ya conocido, de los relatos ya narrados, pero
todavia no completamente narrados, “todavia no” cerrados. En ese juego Sartre siente que
vive entre “nombres” y “acontecimientos” que van y vienen. Primero experimenta, vive lo que
le sucede en el juego de la literatura. Luego va viviendo y nombrando los acontecimientos.
En esa experiencia aprende a leer, aunque no entienda exactamente lo que lee. Sabe que
se lanza a una aventura y la toma y juega con ella. Alli descubre indigenas, viaja a tierras
inhdspitas y pronuncia palabras cuyo significado desconoce: “el sentido de esas palabras
solo lo conoci diez o quince afios después y aun hoy guardan su opacidad: es el humus de
memoria” (34-35). Es este trasfondo del sujeto donde se puede ver como mas alla de los
modos en que se realice la experiencia de la infancia, la infancia es una experiencia, es la
experiencia:

Una teoria de la experiencia que verdaderamente pretendiera plantear de manera
radical el problema de su dato originario deberia por lo tanto recoger los movimientos,
anteriores a esa “expresion primera”, de la experiencia“ asi decir todavia muda”, o sea
gue necesariamente deberia preguntarse: ¢ existe una experiencia muda, existe una in-
fancia de la experiencia? Y si existe, ¢cuél es su relacion con el lenguaje? (Agamben;
2007:48)

Estamos hablando entonces de la experiencia en cuanto primer trasfondo desde el cual el
lenguaje se esboza. Hablar de infancia es hablar del que todavia, aun, no habla. Y en cada
uno, en cada sujeto, de lo que todavia no habla en él pero se realiza y se despliega. Es
llamativo como en la etimologia de la palabra “infancia” se resalta la incapacidad transitoria.
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Dicha significacidon nos da qué pensar: no so6lo por los usos o consecuencias politicas que
se derivarian, sino mas bien porque no estamos hablando aqui solo de un periodo evolutivo
del hombre. Estamos problematizando la posibilidad de hacernos con el lenguaje, de crear
historia y hacer cultura, desde la experiencia auténtica. Y magnificamente, Sartre nos acerca
una caracterizacion de la infancia como simbolo: “Al absorber el Verbo, absorbido por la
imagen, yo, en definitiva, s6lo me salvaba por la incompatibilidad de esos dos peligros
simultdneos [0 morir como los personajes, 0 quedar atrapado en esas imagenes que no
entendia]. Al caer el dia, perdido en una jungla de palabras, estremeciéndome al menor
ruido (...) creia descubrir el // lenguaje en estado natural sin los hombres.” (Sartre; 2003:39-
40) Hay aqui una experiencia que se va haciendo palabra, pero que se nombra y se
descubre experiencia sin mas. Y esto nos dice algo: aun en el contexto cultural mas
asfixiante, la infancia hace experiencia. La experiencia es posible.

El conflicto en el que nos sitia Sartre nuevamente es que ese “silencio” de la experiencia,
esa infancia que toda experiencia en cuanto tal tiene, nos acerca al silencio de la muerte:

Me bastaba con abrir uno para descubrir en él ese pensamiento inhumano, inquieto,
cuyas pompas Y tinieblas superaban a mi entendimiento, que saltaba de una a otra
idea, tan rapidamente que se me escapaba cien veces por pagina, y aturdido, perdido,
dejaba que se fuera. Asistia a unos acontecimientos que mi abuelo seguramente
habria juzgado inverosimiles y que, sin embargo, tenian la deslumbrante verdad de las
cosas escritas. Los personajes surgian sin avisar, se amaban, se peleaban entre si, se
degollaban mutuamente; el sobreviviente se consumia de pena, se unian en la tumba
con el amigo, con la tierna amante que acababa de asesinar (36)

En esos personajes infranqueables Sartre encuentra el “espesor del mundo”. Aln en una
cultura tan formalizada, tan “muerta” -en el sentido nietzscheano-, en esa misma
formalizacion, Sartre metaboliza, se apropia de los sentidos ocultos (los libros de la
biblioteca que nadie lee) y alli se construye como autor, como escritor, como pensador,
como actor, como sujeto.

Todo hombre tiene su lugar natural; no fijan su actitud ni el orgullo ni el valor: decide la
infancia (...) el Universo se escalonaba a mis pies y todo, humildemente, solicitaba un
nombre; darselo era a la vez crearlo y tomarlo. Sin esta ilusion capital no habria escrito
nunca. (42)

Es un nifio que quiere jugar a la cultura, que quiere jugar con ella: “de cualquier manera, mi
mirada trabajaba con las palabras; habia que ensayarlas, decidir su sentido; a la larga, la
comedia de la Cultura me cultivaba” (50).

Uno de los que luego fue compafiero y amigo (durante un tiempo al menos) de Sartre, el
filésofo francés Merleau-Ponty, en una serie de conferencias dadas en el College de France
en 1952-1953 resumidas en Filosofia y Lenguaje (1969) nos ayuda a comprender la relacion
entre experiencia, lenguaje, y “autoria”.

Esta nueva habla se forma en el escritor sin que él lo sepa, durante afios de vida
aparentemente ociosa —en los que lo embarga la desolacion de carecer de ideas y
“temas” literarios-, hasta el dia en que, cediendo al peso de esa manera de hablar que
poco a poco ha ido estableciéndose en él, procure decir de qué modo se ha convertido
en escritor y construya una obra con la narracion del nacimiento de ésta. (34)



% Facultad de Educacion
Elemental y Especial

aris o e

UNIVERSIDAD NACIONAL DE CUYO

X Congreso Nacional y Il Congreso Internacional “REPENSAR LA NINEZ EN EL SIGLO XXI”
« MENDOZA - 2008

Estamos frente a la posibilidad de que un sujeto se constituya y se narre desde la
experiencia muda. Un escritor puede trazar un paisaje de experiencia en virtud de un paisaje
que se reordena en las palabras y que le permiten decirse. Un autor, un actor, un hablante,
se constituye en ese rearmado, que es la construccion de un mundo.

Asi como un escritor, un autor reconstruye mundo desde la experiencia —sea esta de
desolacion o no-, un sujeto, en su generalidad, reconstruye su identidad, se re-descubre en
la narracion que hace sobre si y sobre los otros (puesto que van juntos), contandose a siy a
los otros.

5.1. La experienciay el lenguaje para hablar de los otros

Los otros se nos aparecen, los nifios y nifias nos sorprenden, nuestra experiencia nos
desubica 0 nos muestra algo nuevo.

Y el lenguaje, como posibilidad se nos abre no solo en virtud de la construccién de un relato,
sino también, y éste es el problema, que construye las herramientas para distanciarse de la
afectacion, de ese padecer al otro.>. Volvamos la mirada sobre Sartre, y encontramos alli la
construccion de una infancia destinada a ser un mero destino. Miremos hoy nuestros
saberes sobre la infancia, tanto los descriptivos, como los politicos, éticos, propositivos y
normalizadores. Decir que los nifios y nifias deban transitar los espacios y los tiempos de
determinada manera -descontando las buenas intenciones que tengamos- supone
necesariamente asumir que se intenta armar una herencia controlando la experiencia hoy de
los sujetos a futuro. Pero esto supone una escapatoria de la ambigtedad, de la
incertidumbre, del no-saber, de la inseguridad. De no saber qué tiene ellos para
experimentar, y luego para narrarse. Y como un ciclo, lo que produce esta inseguridad es un
riesgo “simbolizado”/estereotipado en algunos otros, en los nifios y jovenes. Es que para
salirse de la ambigledad y la verglenza se produce una operacidon que podriamos
denominar la “ontologizacion del riesgo”. Esto es crear un supuesto nosotros “seguro” sobre
la construccion de unos otros en peligro o peligrosos, que eclipsan en ellos mismos ese
riesgo. Ante el peligro de “padecer” algo, la ontologizacién de la alteridad. Ante la
inseguridad de experiencias, o la experiencia de inseguridad, que también es la del juego, el
riesgo en la alteridad. Y alli la pobreza de la experiencia personal que tanto preocupaba a
Benjamin, a Rozenweig, a Sartre, a Agamben, e incluso a Kafka.

En su Carta al Padre (Kafka; 1999) se torna evidente que no hay nada que el Kafka real
pueda hacer para salir del sentimiento de inferioridad que su padre le inculca. Todas las
palabras del padre no son mas que argumentaciones que claman por una inocencia que es
una ficcion. Se instala una culpabilidad cultural: es el intento del padre por ser alguien (a
costa de lo que sea), parecer alguien e imponerse al mundo. Y ésta es la figura, ya en
ocaso, del hombre de la modernidad. Frente a ello solo la escritura de Kafka puede
enfrentarsele, al menos desde la constatacion de su sentimiento.

Si al menos uno de tus hijos te hubiera dado una alegria ti mismo habrias sido distinto
conmigo. Pero hoy todo esto no es mas que un suefio. Ottla rompié todo vinculo con
su padre, debe abrirse camino sola como yo; y porque tiene mas seguridad y confianza
en si misma, mas salud y menos reparos que yo, te parece mucho mas traicionera y
méas malvada. Entiendo, segun tu criterio esto no puede ser de otra manera. Ella
misma es capaz de mirarse a través de tus ojos, de sentir dolor sin desesperarse —la
desesperacion es cosa mia- pero se apena. En aparente contradiccion a todo esto, tu

® Dicho proceso se torna claro si entramos en el campo de las identidades culturales y las luchas por el reconocimiento politico.
Lo que éstas denuncian es la construccion de identidades nacionales que dejan de lado las luchas silenciadas, los exterminios,
los borramientos culturales, las confinaciones politicas.
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sueles contemplarnos juntos a menudo: reimos, hablamos en secreto, de vez en
cuando ves que te mencionamos.(Kafka, 1999:99)

Es tan imponente y pesada la carga de muerte de la experiencia, que los hijos de esta
cultura sienten que hay sobre ellos un “proceso” que pende y que se les viene encima. El
proceso de juez, de la autoridad paterna que no hace justicia sino que se justifica a si mismo
en una cultura sin sentido, espera un supuesto progreso del hombre a costa de hacer sentir
a sus hijos culpables, inseguros y poco confiados en sus capacidades.

Para ti eran pequefos recuerdos de épocas pasadas, por eso querias transmitirmelos;
pero como ya no tenian sentido en si mismo, sélo quedaba el camino de la persuasion
o la amenaza. Como esto nunca podia tener éxito y no querias reconocer tu postura
débil, te enojabas conmigo, te molestaba mi aparente tozudez (104)

En definitiva, lo que la experiencia de estos nifios, transmitidas en estas narraciones nos
estan mostrando es cémo una cultura quiere ingeniarselas para consolidar un nosotros, una
comunidad, una cultura a costa de los otros. La consistencia interna de una cultura es un
mito (Skliar y Duschatzky, 108). No hay cultura sin ese doble juego de fidelidad e infidelidad,
asi como no hay sujeto sin la experiencia de mismidad y alteridad, en definitiva, sin
experiencia. Una narrativa de la alteridad apuntaria no a crear un nuevo mito. Sino a
dejarse leer tensa y ambiguamente por los otros, en los otros. ¢ Cuales son los mitos que
construimos sobre la infancia, sobre la experiencia, sobre la cultura?

El sintoma es entonces la negacion de la debilidad, que es la negacién del vacio, o mejor
dicho, del abismo. Pretender que un sistema funcione cuando esta muerto es intentar revivir
un muerto. Y esto no sucede sin cambio, sin metamorfosis. El problema es que la
transformacion que deviene no es liberadora, sino monstruosa. Es ver en el bicho, en los
“sabandijas™® la diferenciacion, la constitucion e identificacion de un enemigo que viene a
amenazar esta falta de sentido, esta burocracia, este sistema. Es la constitucion hasta del
lenguaje distinto, monstruoso que crea la bestia, el bicho, que habla otro idioma, y nadie lo
entiende. De alli la metamorfosis, como Unica experiencia indecible de la época. “Un nifio,
solo y sin porvenir en un minuto corrompido, pide sensaciones fuertes al asesinato: ya que
me niegan un destino de hombre, seré el destino de una mosca” (Sartre; 2003:169)

5.2 Lanormalizacién de los otros frente a las narrativas

La norma, lo normal surge de la necesidad de asegurar estandares, estilos, 0 hasta muy
honestamente condiciones de igualdad y justicia. Los nifios han sido el lugar a normalizar, la
producciéon misma de la norma, es decir, de un lenguaje normal’. Solo que esto opaca la
posibilidad de dejar que la infancia haga su experiencia. Porque experiencia es otro plano
inabordable desde la norma. Los nifios hacen experiencia de si, de los otros, y son espacio
de experiencia por excelencia: hacen o pueden hacer “norma” de la infidelidad a la herencia
recibida. Experiencia en dialogo, en la afirmacién de la vida, en hacer experiencia de la
alteridad, de encuentro y sostenimiento “tenso” con las singularidades.

Pensar desde la operacion politica de reconocimiento de las alteridades, en este caso, de la
situacion y realidades particulares de los nifios, de sus derechos, en alguna medida implica
solidificar la ambigliedad. Es quedarse en una superficie sin poder escuchar el motivo del
reconocimiento. Esto es: la voz de los otros, o mejor dicho, la relacion en la que dialogamos

® Tal la expresion del padre de Kafka, judio, para referirse a un amigo actor de Franz que también pertenecia a la comunidad
" Lo cual no quiere decir, segtn lo aclarado anteriormente, que los jévenes deban ser puestos en el lugar de la rebeldia o la
resistencia a la norma necesariamente. La problematizacion de esta relacion, como se ha dicho conlleva a una resistencia, en
todo caso, a lo binario de la “tematizacion”.
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con los otros y lo que los rétulos de esa relacidén dicen sobre los otros (y sobre “nosotros”).
Hablar de infancia en situacion de vulnerabilidad, por ejemplo, implica ya una manera de
asignarles politicas sociales, a la que vez que solidificarlos en un estatuto. Esta manera de
cosificar, objetivar un objeto librando a este sujeto que construye ese objeto puede ser
puesto en cuestion si se deja que las narrativas de los nifios aparezcan también en la
relacion. Narrativas en el sentido de una no-definicion, un no-saber cémo terminara la
historia, un sostener la tensiéon de la lectura, una resistencia a un diccionario, una identidad
que se construye pero no se define, en la peripecia, en los rodeos, en el relato de un si
puesto en juego con lo otro. De alguna manera, metodoldgicamente, esto nos puede llevar a
la posibilidad de la narratividad. Esto es, a la ambigledad que el relato literario, artistico
abre, en el sentido de que nos salva de la definiciébn del otro (y de la definicion siempre
buscada de si, de la propia identidad del nosotros). Esto es captar no solo esa linealidad del
relato, sino sus disrupciones. Justamente, irnos al gran relato moral o juridico es irnos al
terreno de la norma, que normaliza un nosotros y tranquiliza las irrupciones efectivas y
posibles del otro. La tensién que se produce en el relato de una novela... la tension que
produce el otro. Leer la propia tensién que suspende la aseveracion, la explicacion
completa, la incompletud propia y ajena, hospedar aunque sea un pequefio relato del nifio,
sabiendo que lo leeremos tensamente. Y hospedar la experiencia propia. La posibilidad es la
de una narratividad que no sea la puesta en escena de un “diversidad” que crea un supuesto
“nosotros” que repiensa en un nuevo lenguaje politicamente correcto una alteridad alterada
por el si, por la supuesta monolitica identidad. “La alteridad, para poder formar parte de la
diversidad cultural “bien entendida” y “aceptable”, debe desvestirse, des-racializarse, des-
sexualizarse, despedirse de sus marcas identitarias, debe, en otras palabras, ser como los
demas” (Skliar y Duschatzky; 2001:192)

A modo de conclusion

No hay discurso, hemos dicho, que pueda prescindir de los otros. Y no hay narracion donde
no esté presente la alteridad, asi sea la alteridad que significa la experiencia misma (puesto
gue ésta es otra que el lenguaje). Hay algo desconocido para un Si mismo que aparece
cuando se relata. Las obras autobiograficas son un ejemplo claro. La experiencia que
posibilita la narracién también es alteridad.

En la relacién entre generaciones, entre los nifios y jévenes, por un lado, y adultos por el
otro se produce este encuentro, y no sélo por una cuestién juridica, politica, psicolégica,
educativa. Sino porque ese encuentro o choque nos vuelve a dejar a las puertas de la
experiencia, de algo que no es certeza ni control. No solo porque la infancia en cuanto a
edad evolutiva simbolice y/o sea efectivamente la experiencia en cuanto tal, sino porque,
como hemos dicho, la relacion entre generaciones vuelve a situarnos en las puertas de la
experiencia y los relatos que se pueden construir como herencia, como legado.

“Los fuertes en traduccion no existen. Se debe a la naturaleza del Verbo: se habla en la
propia lengua y se escribe en lengua extranjera” (112).

Lo paraddjico es que Sartre termine planteando un odio a su infancia y todo lo que viene con
ella... aunque sea esa experiencia que se transformé en mandato de escribir. Y no le quede
otra que escribir y renarrarse. Y dejar una herencia, siendo fiel e infiel a la herencia que
recibio.

Hay un claro intento del pensamiento de refundarse en la experiencia, y creemos que este
intento es sintoméatico de esta época. Si hace tanto afios un Heidegger marcaba un quiebre
con ser-ahi, hoy redescubrimos al sujeto en el ahi de la experiencia. La infancia ahi es
realidad y simbolo a la vez.
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Si durante el siglo XX vivimos la caida de esa asociacién entre experiencia y conocimiento,
donde la experiencia quedaba con un estatuto inferior®, hoy nos preguntamos, ya que
estamos haciendo filosofia: ¢qué experiencia estamos dejando que la infancia realice?,
¢ qué relatos de experiencia les estamos dejando que no sean subsumidos bajo alguno de
nuestros tantos dispositivos de saber-poder?, y sobre todo, porque esta pregunta nos
concierne a nosotros, ¢qué experiencia estamos dejando que ocurra en nuestras
subjetividades?.

Lo que estamos planteando es un acercamiento a la experiencia desde la infancia y a la
infancia desde la experiencia. Si hemos puesto el silencio (la experiencia muda) en la
muerte o0 en el cielo (0 en la experiencia mistica, que se halla en el limite de estas dos), la
invitacion es descubrir el silencio de la experiencia. “Como infancia del hombre, la
experiencia es la mera diferencia entre lo humano y lo linguistico. Que el hombre no sea
desde siempre hablante, que haya sido sea todavia in-fante, eso es la experiencia’
(Agamben; 2007:70) Todos tenemos un nifio dentro deberia ser esto...porque hay un modo
de vivir que es atravesar ese silencio que nos permite hablarnos y relatarnos. Asumir la
infancia implica salirnos del mundo del lenguaje y de las ciencias incluso, y abordar algo que
la excede. EI hombre hace lenguaje y lo transforma cuando accede a é€l, lo hace discurso, y
para constituirse sujeto lo hace relato, porque es mas que el lenguaje, es mas que lo que el
lenguaje dice de él.

Si la pobreza de la experiencia llevaba a un ahogo de la experiencia (aunque no a una
muerte definitiva, puesto que nuestros escritores pudieron vivirla y contarla), y a un
agotamiento de la imaginaciéon, queremos suponer que las imagenes que nos da la
experiencia es la de una infancia como espacio de experiencia.

Antes, mis dias se parecian tanto que a veces me preguntaba si ho estaba condenado
a padecer la eterna vuelta del mismo. No habia cambiado mucho, seguian teniendo la
mala costumbre de caer temblequeando; pero yo habia cambiado en ellos; ya no era el
tiempo que volvia a fluir sobre mi infancia inmévil sino que era yo, flecha disparada por
orden, quien agujereaba el tiempo y corria derecho hacia el blanco. (Sartre, 2003: 158)

Infancia, experiencia, relato y sujetos se construyen es esta breve resefia de la alteridad. En
el juego, en sentido literal, de estas categorias se juega la infancia.
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