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EL DISCURSO DEL MIEDO. EL SUJETO  “SUJETADO” 

Autor/es: Carlos Eduardo Fager 

 
 “Si andan por ahí a la hora de la siesta se les va a aparecer la Pericana” 

(Viejo mito con que nuestros padres nos obligaban a dormir la siesta) 
“- Mi mamá dice que si no dormimos la siesta y andamos callejeando nos van a llevar las 
gitanas” (Y., 8 años, CIC Jazmín de Luna Barrio la Estación Rawson).  
          
          El niño en su infancia no se completa al jugar, más bien inventa y construye un 
escenario, un espejo donde, al circular su deseo, la insatisfacción, lo impulsa a seguir 
jugando, a continuar escenificándose y representándose en la escena. 
 

El niño juega a desdoblarse, juega el artificio de no ser él para ser otro, es desde ese 
otro que él toma distancia de su cuerpo para volver a ser él, y al realizarlo, pone en escena 
el enigmático secreto de su representación.   
  

En la construcción del juguete y de lo infantil, el niño no sólo juega por jugar, no sólo 
juega para inventar, para ocupar su tiempo placenteramente, para pasarla bien y divertirse, 
sino que también juega por lo inexplicable, lo que le causa horror, lo que no entiende, lo 
atemoriza y le causa miedo.1

  
 El miedo en la infancia es un motor generador de deseo de jugar que, al mismo 
tiempo, puede paralizar e inhibir su función. De pronto aparecen temores a que se muera un 
familiar, miedo por cambio de escuela o de hábitat, miedo a la oscuridad, a la noche, a 
cambios en la constitución familiar (separación de los padres), miedo a quedarse solo, 
miedo a los fenómenos atmosféricos, miedo al diferente. Miedo a que se pierda el mundo, y 
al mismo nivel, miedo a los ladrones, a los malos, a las brujas, a los fantasmas, a los 
monstruos… 
  

Los miedos son parte de la infancia, y con ellos el niño juega, los enfrenta 
escenificándolos, se desdobla y juega a la muerte, sabiendo que puede vencerla, se muere 
y revive al instante; mata y es matado, así como puede robar y ser robado. En este mundo 
de “mentira” todo es al mismo tiempo posible e imposible. En una fantasía verdadera.2

 
Pero el niño no trajo en su nacimiento esos personajes  (Pericana, gitanas, brujas, 

monstruos, ladrones, malos, el loco, la Llorona, etc.) Aparecen en su universo a partir de su 
contacto con el mundo adulto. Aparecen en las instituciones que, se supone, deberían 
desmitificar, enseñar a pensar, reflexionar, y no a repetir (escuela). Aparecen en 
instituciones que se sostienen alimentando el temor por seres superiores buenos o malos 
(instituciones dogmáticas).  

 
Cuando juega con sus miedos, aparece el sufrimiento, el conflicto se despliega en el 

horizonte; se puede experimentar la angustia porque es “de mentira”, si bien ella es a la vez 
verdadera. Los enigmas del miedo paralizan, pero al mismo tiempo pueden impulsar el 

                                                 
1 Esteban Levin: “¿Hacia una infancia virtual? La imagen corporal sin cuerpo” – Ed. Nueva Visión – Buenos Aires, 2006 
2 Esteban Levin: Op. Cit. Pág. 118 
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secreto deseo de saber e indagar acerca del por qué, el cómo, el para qué que le resulta 
misterioso y lo atemoriza. Al pasar por el espejo de la ficción el sufrimiento duele menos. 
 

E.- Y quién les ha dicho eso? Dónde les enseñan esas cosas? 
Mi mamá me ha dicho, porque ella vivía lejos y con mi tío ellos venían de noche, y se hizo la 
madrugada y venía alguien persiguiéndolos en bici y me dice mi mamá que tenía los ojos 
recolorados… y mi tío lloraba, lloraba, lloraba.  
(interviene otro niño) No lo sigás contando que me da cosa… 
(K. A., 9 años CIC Jazmín de Luna Barrio la Estación Rawson) 

 
Mi mamá cuando era chica tenía una hermana. Mi mamá iba con ella y ella se cayó pero no 
sé porque no me contó. Estaba llorando mi mamá. Se secó las lágrimas y me contó que fue 
la policía y no encontraban el cuerpo de ella.. Ahora que tiene 75 no lo encuentran tampoco. 
Tu mamá tiene 75 años!!!  
Qué sé yo cuántos tiene. (CIC Jazmín de Luna Barrio la Estación Rawson) 
 

El temor por la muerte de un familiar, si bien no totalmente, denota un genuino 
sentimiento de dolor por la pérdida posible, pero no libera al adulto de responsabilidad en la 
construcción y estimulación de este sentimiento y el discurso que lo traduce: 

 
Mi mamá me dice a veces, cuando se enoja conmigo porque no le hago caso: “Ya 

vas a ver cuando yo no esté; cuando me muera, te vas a arrepentir de lo que me hacés 
ahora”. Y yo me pongo a llorar porque no quiero que mi mamá se muera.  

(B., 7 años, CIC Jazmín de Luna Barrio la Estación Rawson) 
 

E.- Pero con quién se sienten más seguros cuando tienen miedo? 
 Con mi familia. Con mi papá y mi mamá. Por eso no quiero que se separen. 
(B., 7 años, CIC Jazmín de Luna Barrio la Estación Rawson) 
 
 E.- Por qué creen ustedes que los niños se drogan? (tema introducido por ellos) 
- Porque el diablo los lleva por mal camino. También porque los padres discuten, se han 
separado. Lo que le va mal a la familia… (C., 10 años. CIC Jazmín de Luna Barrio la 
Estación Rawson)  
 
 Otros discursos son más claros al exponer la presencia de otras voces, ya sea 
porque los niños citan a los enunciadores, ya sea porque resulta evidente la “enseñanza”, la 
repetición, el mandato, ya sea porque resulta imposible que ciertos elementos de ficción 
pudieran proceder de la creación particular de cada niño. Cierto es también que los medios 
de comunicación contribuyen significativamente a la producción ficcional de los niños, no 
obstante, a los fines de este trabajo, los medios de comunicación no dejan de ser otra 
expresión (muy efectiva) del discurso adulto. 
 
 ¿Quiere que le cuente una historia?  (Afirmando) Es verdad que el diablo es rojo y 
los ojos también son rojos. Sí, es verdad; y no tenés que mirarle los ojos porque si no te vas 
a quedar hipnotizada.  CIC Jazmín de Luna Barrio la Estación Rawson) 
 

Mi mamá dice que se le apareció el diablo. Ella gritó y gritó y cuando fueron a ver ya 
no estaba. (B, 7 años, CIC Jazmín de Luna Barrio la Estación Rawson) 
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 Mi mamá dice que si no dormís la siesta te van a llevar las gitanas que andan por ahí 
a esa hora. 
Y te van a morder los matuastos y las lagartijas. (L, 8 años, CIC Jazmín de Luna Barrio la 
Estación Rawson) 
 
 El niño “hace de cuenta”, pero lo que siente –por ejemplo el miedo- y el afecto que 
coloca ahí, la potencia de la creencia que él crea o le es transmitida, es real. Se conmueve, 
es sensible a la escena y de ninguna manera está fingiendo respecto de lo que siente en 
esa circunstancia. Es como si en ese momento se ubicara fuera del cuerpo. El lo cree y 
necesita hacerlo vívido para que todos lo crean. El compartir el miedo le alivia un poco el 
suyo. 
 

En el fondo de mi casa hay un árbol muy grande.  A la noche me da miedo ir para 
allá. Voy al fondo y en la punta del árbol estaba la bruja que se convertía en pájaro y 
después se convertía en persona. Yo la vi. Si no me lo creen… 
( M, 10 años, CIC Jazmín de Luna Barrio la Estación Rawson) 
 
A mi compañero venía de la escuela y se apareció la Llorona. Y después lo agarró de las 
piernas en la cama. Y grita y grita. (M, 9 años, CIC Jazmín de Luna Barrio la Estación 
Rawson) 
 
E. -Y quién es la llorona? 
Es una llorona que tiene los ojos de los que les sale sangre. Es ruluda 
E, -Y de dónde sacan estas historias? 
Yo, yo, yo la he visto. 
 

Luciana: Ve que yo he visto parte de perros muertos por la calle… 
E.: Los perros muertos andan por la calle!!! 

Luciana: Sí, pero partidos… (L, 8 años,  CIC Jazmín de Luna Barrio la Estación 
Rawson) 
 
 Yo no duermo sola porque tengo miedo. Mi prima estaba durmiendo sola y se le 
apareció el diablo. (B, 7 años, CIC Jazmín de Luna Barrio la Estación Rawson) 
 

En el fondo de la escuela hay un cuchillo clavado y si ud. lo agarra se le vienen todos 
los duendes. Un día una agarró el cuchillo y se han llevado una niñita y no la encontraron 
nunca. Y la madre en la escuela la está buscando por todos lados. Qué es cuchillo dijo la 
directora. Sáquelo. Y sacó una señorita y la llevaron y no la encontraron más. 
Dice mi papá que cuando yo vea un duende que me vaya corriendo.  
(M, 10 años, CIC Jazmín de Luna Barrio la Estación Rawson) 
 
 El miedo a la oscuridad de la noche, a los lugares extraños y a la soledad o ausencia 
de los padres: 
 

Yo cuando vivía en los cilindros (tanques grandes en que vivían antes de la 
erradicación y traslado al Barrio la Estación) mi mamá se iba a visitar a mi abuela a la 
noche, que ella estaba enferma y nos quedamos solos con mi papá. Y mi papá estaba 
durmiendo y yo vi algo en la ventana y me quedé llorando toda la noche. Mi mamá vino y de 
ahí en más me llevaba con ella siempre. 
E. -Y tu papá? 
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No él no se despertaba. (C, 10 años, CIC Jazmín de Luna Barrio la Estación Rawson) 
 

No “delata”  al informante que le transmite la creencia; quizás porque ya lo olvidó e 
hizo suya la historia y la experiencia. Hay en las entrevistas suficientes ejemplos fácilmente 
atribuibles a enseñanzas religiosas, sin embargo en ningún momento hacen referencia que 
hubieran sido incorporadas en los encuentros de catequesis o rituales de iglesias: 
 

E. - ¡Pero a Uds. alguien les ha enseñado eso! 
A mi nadie. Yo la he visto 
 (L, 8 años, CIC Jazmín de Luna Barrio la Estación Rawson) 
 
 Las condiciones de vida en el barrio La Estación han sido descriptas previamente en 
este trabajo. Esto nos libera de abundar en este momento sobre las condiciones de 
habitabilidad, las relaciones sociales, las constituciones de los núcleos familiares, de las 
mismas condiciones de vida previas a la conformación del barrio, sobre las estrategias de 
supervivencia, etc. No obstante, hay ejemplos extraídos de las entrevistas que permiten dar 
cuenta de algunas de estas condiciones y sus efectos en los niños, y en qué medida estas 
condiciones “contribuyen” a la proliferación de discursos referidos a los temores e 
incertidumbres de los niños, producto de las mismas incertidumbres y temores de los 
adultos. 

Los hechos de violencia, frecuentes en la vecindad; el propio temor al robo, el 
secuestro, la violación, la misma desaparición y muerte, los hechos sucedidos en otros 
lugares y profusamente difundidos por los medios de comunicación masiva, provocan 
evidentemente en los adultos la necesidad de alertar a los niños sobre estos peligros en los 
que, por la frecuencia de aparición, los hechos de violencia sexual son los más referidos.  

 
Yo iba para la escuela y un señor me dice… nos dice a mi hermana y a mí: “Quiere 

que los lleve a la escuela? No si ya llegamos. Porque mi mamá me dice no se pueden ir con 
una persona desconocida que los llevan en algo… 
(M, 10 años, CIC Jazmín de Luna Barrio la Estación Rawson) 
 

A nosotros nos dicen quieren que los lleve a su casa y les digo no gracias ahí viene 
mi mamá. (K,  Alejandra, 9 años,  CIC Jazmín de Luna Barrio la Estación Rawson) 
 

Yo tengo una prima que va a la escuela y es muy lejos la escuela. Ella no lleva 
merienda porque la madre no trabaja, Y un señor le dijo tomá y le dio un chupetín y un 
alfajor… No gracias porque mi mamá me ha dicho que me vaya sola… y le dijo, vení 
esperame, y la agarró de la mano y ella le pisó el pie y dijo que tenía mucho miedo y… justo 
estaba el tío ahí y lo llamó. (M, 10 años, CIC Jazmín de Luna Barrio la Estación Rawson) 
 

En la escuela yo escuchaba en el baño que lloraban y lloraban. Después le conté a 
mi mamá y me dijo: Tenés que ir al baño acompañada. (C, 10 años, CIC Jazmín de Luna 
Barrio la Estación Rawson) 
 

Quizás el hecho de convivir con la violencia de todo tipo; la violencia más dolorosa 
que la ficción, hace que ciertas estrategias de supervivencia de la comunidad de este barrio 
no resulten extrañas y, por lo tanto, no generen tanto miedo como sería posible suponer.  
Consultados en más de una oportunidad (por ver si modificaban la respuesta)  acerca de a 
qué/quién le tenían miedo, siempre la respuesta fue: a nada. Frente a los hechos no 
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ficcionados, en esas condiciones de supervivencia, quedaba muy claro cuál era el objeto del 
temor, y quién había transmitido ese sentimiento. 
 

E. - Entonces sí hay miedos. Ustedes decían que no tenían miedo. 
No, pero eso es otra cosa. El hombre que va en la moto ha violado muchas niñitas. (K A, 9 
años, CIC Jazmín de Luna Barrio la Estación Rawson) 

 
Mi papá tenía un amigo que era violador y violó a su propia hija y la hija se quedó 

embarazada y no fue más a la escuela porque ella tenía la panza así. (hace un gesto 
mostrando lo abultado de la panza) 
(L, 8 años, CIC Jazmín de Luna Barrio la Estación Rawson) 

 
Yo a mi papá no le tengo miedo porque a mi papá lo conozco bien..  

(M, 9 años, CIC Jazmín de Luna Barrio la Estación Rawson) 
 
En ese contexto hay situaciones que parecen “familiares”  por su recurrencia. Un 

tema, si bien muy antiguo, muy desarrollado en los últimos años en nuestro país, cual es la 
drogadicción, parece, por los comentarios de los niños, ser paisaje frecuente en el Barrio La 
Estación. Menos original que ese, (por su “antigüedad”), pero mucho más presente, el 
alcoholismo, forma parte de ese paisaje que, pese a su “naturalidad”, no deja de generar, 
cuando menos, la preocupación por los hechos de violencia que estas patologías de 
adicción generan. No es la patología en sí la que preocupa o atemoriza. Son las 
consecuencias.  

 
En la casa de ella (señala a una nena que está presente) se le metió “el Colorado”, el 

alcohólico, y la golpeó a la madre; la golpeó a la bebé… 
(M, 9 años, CIC Jazmín de Luna Barrio la Estación Rawson) 
 
 Son los niños drogados. Son los niños drogados los que cuentan esas historias. 
Porque cuando se drogan ven eso y empiezan a marearse. (Ma, 10 años, CIC Jazmín de 
Luna Barrio la Estación Rawson) 
  
 Yo sé quiénes son todos los que se drogan, profe, el Garrafa, el Cabezón, el 
Murmullo, el Pitufo, el Chuqui… (C, 10 años, CIC Jazmín de luna, Barrio La Estación, 
Rawson) 
 
 Allá hay uno a la vuelta de la manzana que le dicen el Chuqui, que tiene 11 años, 
que fumaba, drogaba. Mi mamá, cada vez que va a orar, ora por él para que no se drogue, 
no fume. (Mo, 7 años, CIC Jazmín de Luna Barrio la Estación Rawson) 
 
 
 Frente a estas manifestaciones de patologías sociales, tal como se dijo, los niños no 
manifiestan el temor porque conviven cotidianamente con ellas. Está en el medio la cuestión 
axiológica transmitida por los padres que los sitúa en un lugar “protegido” y no contaminado. 
En este caso, particularmente, el discurso adulto no embozado, se ha instalado 
positivamente y con toda su fuerza, y los niños lo repiten con la autoridad de algo 
personalmente acuñado, como el producto de su propia propiedad intelectual. 
 
 Pero hay un fenómeno que tiene siglos de existencia y que se ha expresado en la 
mayoría de los enfrentamientos de la historia de la humanidad y que tiene su origen en el 
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temor por el diferente. Discurso adulto que es la base de la discriminación y que se sigue 
reproduciendo en instituciones socialmente reconocidas, respetadas y valoradas, porque en 
el fondo sostiene que cualquiera que no es como yo es “raro”, potencialmente peligroso, y 
finalmente mi enemigo. En este caso particular, se trata del mito del “loco peligroso”, mito de 
cientos de años que se sigue reproduciendo a partir de la ignorancia, la intolerancia, y como 
se dijo, el temor por el diferente. Es un discurso de los adultos que los niños han 
incorporado como tantos otros, y de no mediar cambios en las instituciones que contribuyen 
para su reproducción, seguirá repitiéndose indefinidamente generación tras generación. 
 

Le tenemos miedo al Julio. Es un señor que está loco y te tira piedras. 
E.- Por qué le tienen miedo 
Porque es enfermo. 
E. -Enfermo de qué 
De la cabeza 

 
El tira piedras y juega con nosotros, pero le escapamos. Cuando habla con nosotros 

los otros vienen y lo joden. Ahí les tira piedra. 
Y sabe qué? El Julio estaba llorando porque los drogados le pegaron una piedra en el pecho 
(Ma, 10 años, CIC Jazmín de Luna Barrio la Estación Rawson) 

 
 Para exorcizar estos miedos, al diferente, a lo misterioso, lo desconocido, lo 
inquietante, que, finalmente, representan el miedo a la muerte (propia o del otro cercano) o, 
cuando menos, la pérdida del amor, el niño tiene su estrategia, su tabla de salvación: 
recurre al otro (mamá, papá, abuela/o, hermanos mayores, maestra, dios, etc.) para que lo 
tranquilice, le dé seguridad, le hable, no lo deje solo en la noche, le dé consejos, para que le 
hable hasta que se duerma, para que le diga cómo proceder cuando salga a la calle. 
 
 Esas palabras, contactos, consejos, caricias, producen en el niño la tranquilidad 
momentánea hasta que un nuevo suceso lo vuelve a alterar, un nuevo miedo se instala en 
su vida y nuevamente busca el antídoto para eses sentimiento desagradable. 
 
 Lo que el niño no sabe, no percibe (no tiene por qué saberlo) es que en esa historia 
que lo tranquiliza, esa búsqueda  del otro mayor, del otro autoridad, del otro todopoderoso, 
está el costo de la sujeción, de nuevos miedos, de nuevas limitaciones a su libertad. Está la 
incorporación pasiva (tal como hizo con el lenguaje) de un modelo, de una forma de percibir 
y representar la realidad que él habrá de repetir, más adelante con sus propios hijos, 
alumnos, feligreses. 
 
 La “seño” dice que si no nos per… per… Eso que se hace con la mano derecha… la 
señal de la cruz… 
E. –Persignarse? 

Eso. La “seño” dice que si no nos persignamos cuando pasamos por delante la 
iglesia, dios nos va a castigar.  
E. – Y cómo los castigaría? 
 No sé… llevándose a un hermanito… a los padres… No sé. 
(Ma, 10 años, CIC Jazmín de Luna Barrio la Estación Rawson) 
1 La presente ponencia forma parte del proyecto en ejecución “El niño frente a los espejos. La percepción de sí mismo y de sus 
derechos”, desarrollado en el Instituto de Investigaciones Socioeconómicas – Facultad de Ciencias Sociales – Universidad 
Nacional de San Juan 


